Kerana, Hipnagogia

Quiza el mito de la mujer se apague algun dia: cuanto mas se afirmen las mujeres como
seres humanos, mas morira en ellas la maravillosa calidad de la Alteridad. Sin embargo,
de momento sigue existiendo en el corazén de todos los hombres.

Todo mito implica un Sujeto que proyecte sus esperanzas y sus temores hacia un cielo
trascendente. Las mujeres, que no se afirman como Sujeto, no han creado el mito viril
en el que se podrian reflejar sus proyectos; no tienen ni religiéon ni poesia que les
pertenezcan auténticamente: suefian a través de los suerios de los hombres. Adoran a
los dioses fabricados por los hombres."

El Segundo Sexo, Simone de Beauvoir, 1949

La trayectoria artistica de Sonia Cabrera se nutre de representaciones que circulan en
nuestro imaginario publico y colectivo de la categoria politica, histérica y cultural de mujer. Ha
desarrollado desde 1998 las Konkubinas del Dictador, entre éstas la figura de Otilia Heimat,
que aparece como alter ego de la artista. Hoy su enfoque es Kerana, personaje del Nande Ypy
Kuéra de Narciso R. Colman, texto inspirado en mitologia guaranitica y de renombre popular.

En el cuento que lleva su nombre - Tau ha Kerana - Kerana carece un papel
protagénico. Su personaje no evidencia deseos, miedos, impulsos o agencia alguna. Es tan
pasivo su rol que la unica accién que es su atributo determinante es la actividad inerte por
excelencia: el dormir. Kerana asemeja mas un accesorio de la puesta en escena que una
persona. Esto en si no es llamativo - relegar el rol de una figura femenina a simple recurso
literario de solo uso es una regla, no excepcion, en la historia de nuestra literatura.

Este paraje de escasa informacion escoge la artista como sitio de exploracion. Sonia
utiliza la tinta, el papel, la madera y el lienzo para un ejercicio feminista de rutina y perenne
necesidad: rescatar un personaje cosificado por género (o sexualidad, clase, racializacion,
religion, edad, etc) de los margenes y centrarlo, rotarlo, invertirlo y reinventarlo. A través del
personaje de Kerana, la artista también trae a foco su unica accion caracteristica - el dormir - y
el intersticio que ocupamos entre dormir y despertar, llamado hipnagogia en psicologia, del
griego hypnos (dormir) y agogos (conductor, lider). En esta propuesta de Sonia, Kerana es una
guia, dirigente de su destino en el epilogo a Tau ha Kerana y cartdgrafa de nuevos imaginarios.

¢ Por qué y para qué duerme Kerana?

Sonia nos invita a considerar o concebir deseos e impulsos de esta figura silenciosa,
sumida en suefio. Kerana, una sombra en el elenco de su historia, no protagoniza su rapto o
posterior maternidad. No obstante, la maldicion de Arasy se efectua en y en contra de su
cuerpo. Prefiero imaginarla dormida durante todo este calvario. La absoluta pasividad de
Kerana nos retroalimenta a la pasion como sufrimiento:

Es significativo que la palabra "pasion" y la palabra "pasivo/a" compartan la misma raiz
latina, passio, que significa "sufrimiento". Ser pasiva quiere decir que se actua en
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nuestro nombre, como una negacion que ya se siente como un sufrimiento. (...) La
blandura se narra como una proclividad a ser herida. La asociacion entre pasion y
pasividad es ilustrativa. Funciona como un recordatorio de cémo la "emocion" ha sido
considerada "inferior" a las facultades del pensamiento y la razoén. (...) Las emociones
estan vinculadas a las mujeres, a quienes se representa como "mas cercanas" a la
naturaleza, gobernadas por los apetitos, y menos capaces de trascender el cuerpo a
través del pensamiento, la voluntad y el juicio.?

Al mismo tiempo, es dificil desviar una lectura de las moralizantes implicancias del
dormir y sus hermanos, el ocio y la pereza. Inevitablemente viene a la mente la kufia guapa’®
versus el/la pituva®. La kufia guapa resume todas las cualidades deseables en la mujer
paraguaya segun convenciones de género y expectativas de labor tradicionales: la diligencia
incansable, la abnegacién que anula su propia subjetividad y la lealtad a Dios, Estado y familia.
Kerana es una antitesis posible a esta construcciéon. Como el labor abnegado con la kuria
guapa, el dormir en exceso amenaza con anular la subjetividad de Kerana, a menos que
reformulamos lo que el suefio significa.

¢, Es el dormir una herramienta de supervivencia, como el estado de coma inducido para
pacientes médicos de traumas graves o, inclusive, rabia? ; Es una muda protesta, el unico
recurso de un personaje que presagia un destino del que no se puede salvar? ¢ O imaginamos
un dormir que no se desempefa en funcion al rapto de Kerana? ; Como el de una renunciacion
ascética o disociacion profunda, la mas cercana a la muerte sin morir?

Kerana dormida es una figura cercana a la divinidad, segun el relato romantico y
orientalista de Friedrich Schlegel en su novela Lucinde (1799).

Como un sabio de Oriente, me encontraba completamente absorto en una santa y
meditativa y serena contemplacion de las sustancias eternas, especialmente las tuyas y
las mias. La grandeza en reposo, dicen los maestros, es el objeto supremo de las bellas
artes; y sin proponérmelo claramente, ni hacer un esfuerzo indigno, también formé y
compuse nuestras sustancias eternas con este digno estilo. Recordé, y nos vi, cémo un
dulce suefo envolvia a los abrazados en medio de su abrazo. De vez en cuando, uno
abria los ojos, sonreia al dulce suefo del otro y se despertaba lo suficiente como para
iniciar una palabra juguetona, una caricia; pero antes de que terminara la travesura que
habia comenzado, ambos nos hundimos, estrechamente abrazados, en el regazo
dichoso de un olvido semireflexivo.

Con profundo disgusto, pensé en los malvados que quieren quitarle el suefno a la vida.
Probablemente nunca han dormido, ni vivido. ¢ Por qué, entonces, son dioses los
dioses, si no es porque consciente e intencionadamente no hacen nada, porque lo
comprenden y lo dominan?®

2 Ahmed, Sarah. La politica cultural de las emociones. 2nd ed., Universidad Nacional Auténoma de México, 2015.
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Una Kerana segun los ideales romanticos de Schlegel es moral justamente en la medida
en que la kufAia guapa no lo es y nos aleja de la maldicion de Prometeo, que “por haber
seducido a la gente para que trabajara, ahora también debe trabajar, lo quiera o no.” También
nos aleja de una Kerana que es mera tierra, donde los hombres son semillas o plantadores de
semillas, como describe Simone de Beauvoir en El Segundo Sexo (1949):

Sofocles habla de «surcos paternos» y del «labrador, amo de un campo lejano que sélo
visita una vez, en época de siembra». La bien amada de una cancién egipcia declara:
«jSoy la tierral». En los textos islamicos se llama a la mujer «campo... vid cargada de
uva». San Francisco de Asis, en uno de sus himnos, habla de «nuestra hermana la
tierra, nuestra madre, que nos conserva y nos cuida, que produce los frutos mas
variados con las flores multicolores y con la hierbay. (...) En algunas épocas se afirma
incluso un romanticismo vitalista que desea el triunfo de la Vida sobre el Espiritu:
entonces, la magica fertilidad de la tierra, de la mujer, aparece como mas maravillosa
que las operaciones concertadas del varén; entonces el hombre suefia con confundirse
de nuevo con las tinieblas maternas, para encontrar alli las verdaderas fuentes de su
ser. La madre es la raiz hundida en las profundidades del cosmos, que absorbe sus
jugos, es la fuente de la que brota el agua viva, que también es leche nutricia, una
fuente calida, un lodo formado con tierra y agua, rico en fuerzas regeneradoras.’

Kerana, en su version original de Narciso R. Colman, es poco mas que una chacra que
arara el hombre que la conquiste. Cualquier violencia, si pudiera llamarse asi, es incidental; no
es mas que la fuerza que requiere surcar un campo. Una relectura romantica, siguiendo el
modelo de Schlegel, elevaria el dormir de Kerana a un estado vegetativo. Escribo “elevar”
porque, segun Schlegel, “cuanto mas divino es un ser humano o una creacién humana, mas se
asemeja a la planta; de todas las formas de la naturaleza, la planta es la mas moral y la mas
hermosa. Y asi, la vida mas elevada y perfecta no seria mas que pura vegetacion.™
Durmiendo, Kerana dimite de la ambicién aspiracional que separa a los mortales de lo divino,
que no tiene meta a futuro en su eterno presente.

A toda esta reformulacién romantica hay que afnadir unas consideraciones marxistas en
cuanto a las condiciones materiales que subyacen textos europeos en el temprano capitalismo
de reyes y monarquias. Una postura como la de Schlegel rebela contra exigencias de labor,
pero también exalta caracteristicas propias de la clase hegemodnica de su tiempo y lugar. El
derecho al ocio era condicionante para determinar quiénes pertenecian a la clase alta, que
también se conocia como la clase ociosa. De esta manera, Schlegel es rebelde y reaccionario
alavez.

El ocio, mas que el dormir, ha sido una preocupacion central en la lucha de derechos de
trabajadores a lo largo de siglos. La jornada de ocho horas, con ocho dedicadas a trabajar,
ocho a dormir y ocho a lo que a una le plazca, tiene antecedentes medievales en América
colonial. El segundo tomo de la Recopilacion de leyes de los reinos de las Indias, imprimido por
Carlos Il de Espana en 1681, especifica en el titulo VI “De las fabricas, y fortificaciones”:
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Todo los obreros trabajaran ocho horas cada dia, quatro a la mafiana, y quatro a la
tarde en las fortificaciones y fabricas, que se hiziere, repartidas a los tiempos mas
convenientes, para librarles del rigor del Sol, mas, o0 menos, lo que a los Ingenieros
pareciere.®

En teoria este dictado aplicaba a indigenas americanos como a espafioles, aunque la
practica haya sido muy distante de este ideal. El dormir de Kerana es revolucionario en vista de
que el genocidio de América se dio en gran parte por las inhumanas demandas de labor de los
colonizadores. Cuanto mas si consideramos también que, en el territorio hoy llamado Paraguay,
la mujer era un bien de intercambio y estatus social para los guaranies.

A través del intercambio de mujeres - estas constituian el bien mas importante de las
“sociedades primitivas” - los tovaya, hombres de los grupos familiares aliados, se
obligaban a apoyarse y socorrerse mutuamente. (...) En el caso de los indios guaranies
se anadia otro factor: las parcelas de tierra para el cultivo de maiz y mandioca eran
repartidas segun el numero de mujeres e hijos, porque éstas cultivaban la tierra que los
hombres habian rozado.

(...) Cuanto mas mujeres tanto mas alimentacion, prestigio social e influencia politica -
un principio que también los esparioles entendieron muy rapidamente.

La idea de una mujer que duerme, a tal punto que su suefio se convierte en su identidad
y nombre mismo, afrenta la construccién de la mujer atil, industriosa y “buena” que se ha
articulado en Paraguay desde la colonia y, en particular, durante tiempos de crisis. En el
periodico Estrella, impreso en la tercera capital de la nacion, Piribebuy, durante la Guerra de la
Triple Alianza, aparecen articulos dedicados al rol y expectativas de mujeres:

Un consejo & las mugeres

La piedad y el trabajo son las virtudes que deben embellecer, y las mejores prendas que
deben adornar a las mugeres, haciendo que sean el honor de su sexo y ornamento de
la sociedad a que pertenecen, como que ellas asi componen la porcion mas preciosa de
ella, por lo mismo que son la dulce mitad del hombre.

Ellas estan llamadas no solamente a una vida cristiana, mas tambien a una vida
piadosa, & una vida laboriosa, y cada una en su situacion, en la posicion que le tocara
por la sabia distribucion providencial, debe consagrar sus cuidados y sus esfuerzos por
hacer la vida que debe, y corresponder & los designios de la misma Providencia."

9 Leyes, Decretos Espafia. Recopilacion de leyes de los Reinos de las Indias, mandadas imprimir y publicar por la Majestad
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La reproduccion del ideal de la kuiia guapa, la Residenta,'? la mujer “mas gloriosa de
América”® y similares tropos es incesante y necesaria para perpetuar relaciones de produccion
segun género y clase. La invisibilizacion del trabajo de reproduccion social, ya sea de gestar,
maternar, cuidar y criar hijos, esta presente en el escaso retrato de Kerana. Duerme, no hace
“nada” y sus siete embarazos no se identifican como trabajo. Es dificil pensar la Kerana antes y
después de sus hijos como la misma doncella haragana, porque el trabajo doméstico, como
escribe Silvia Federici, “y especialmente el cuidado de los nifios, constituye la mayor parte del
trabajo en este planeta.”"

(...) [E]l capital extrae de la clase obrera mucho mas trabajo no asalariado del que Marx
pudo imaginar, pues también incluye el trabajo doméstico que se espera que hagan las
mujeres y la explotacion de las colonias y las periferias del mundo capitalista.

(...) Tuvo que producirse la rebelién de las mujeres (...) para demostrar que el trabajo
domeéstico es “trabajo socialmente necesario” en el sentido capitalista, que es
extremadamente productivo aunque no esté organizado segun el modelo industrial y
gue en gran medida no se puede mecanizar. Reproducir a los individuos en los que
reside la fuerza de trabajo requiere una serie de servicios emocionales y fisicos que son
interactivos por naturaleza y, por lo tanto, exige mucha mano de obra.

Si bien los hijos monstruos de Kerana dificilmente se pueden retratar como futuros
individuos de fuerza de trabajo para el capital, la devaluacion y naturalizacion del trabajo de la
madre responden a intereses del capitalismo y el patriarcado. ;O imaginamos a Tau, el espiritu
maligno, asumiendo la responsabilidad y el cuidado de sus criaturas mientras Kerana atraviesa
todos sus embarazos y partos dormida?

Hoy el dormir es una frontera que nuestros modelos socioeconémicos aun no logran
conquistar. Es un imperativo biolégico que resiste las exigencias de incesante productividad,
consumo y capital. Aproximadamente un tercio de nuestras vidas transcurrimos dormidas, un
defecto mas de nuestra irreductible humanidad que es insoportable para un sistema global que
insiste en mantenernos activas, productivas y consumidoras 24/7.'® Si bien los esfuerzos
capitalistas no logran eliminar el tiempo perdido que representa el suefo, asedia sus
inmediaciones un mercado prolifico. Cada vez mas hay productos para mejorar el suefo, para
resistirlo, para inducirlo, para optimizarlo - con parches, mascaras, cremas, pildoras, aceites,
humidificadores, accesorios para prevenir el apnea, el ronquido y el bruxismo, apps de

12 “Residentas: Aquellas mujeres que acompafiaron - ya sea de forma voluntaria o forzada- al soldado paraguayo y a Francisco
Solano Loépez hasta Cerro Cora, realizando distintas labores, desde la de enfermeras hasta la de agricultoras-soldados.
Mayormente eran mujeres de clase popular. Este concepto hace énfasis en la imagen de la mujer gloriosa y abnegada durante el
conflicto bélico difundida por el discurso nacionalista lopista.”

Fuentes Armadans, Claudio José. “Residentas, destinadas y reconstructoras. Breve analisis historiografico (I).” El Nacional, 2
Jan. 2021, elnacional.com.py/cultura/residentas-destinadas-reconstructoras-breve-analisis-historiografico-i-n21938.

'3 Durante su visita en el 2015 al Paraguay, el Papa Francisco us6 la frase “la més gloriosa de América™ al describir a las
paraguayas.

' Federici, Silvia. Reencantar el mundo: El feminismo y la politica de los comunes. Traficante de Suefios, 2020.

' Federici 230-234

18 Crary, Jonathan. “24/7: Late Capitalism and the Ends of Sleep.” Google Books, Verso Books, 2013,
books.google.com.py/books?hl=en&lr=&id=4u618 AHItOcC&oi=fnd&pg=PA 1 &dqg=sleep+and-+capitalism&ots=qidN7YhxNW
&sig=LawguQJFGY4LuqfAkykJIxeRjVE&redir _esc=y#v=onepage&q=sleep%20and%20capitalism&f=false.



monitoreo, sabanas, almohadas y colchas que prometen curar todo tipo de molestia nocturna.
Es notable que, con tantas opciones y comparado a generaciones anteriores, dormimos menos
y peor."” Frente a persistentes intentos por colonizar ese enigmatico territorio del suefio, el
dormir representa un acto de resistencia social y politica.

El dominio de Kerana

El trabajo de Sonia no esté carente de cierta violencia. Nos pide darle forma y matices al
semi-personaje plano y liso de Kerana. Al complejizarla, la humanizamos y, al mismo tiempo,
nos vemos obligadas a considerar la victimizacion y revictimizaciones de ella. La alternativa
seria una violencia exponencialmente mayor: desconocer o minimizar el rapto, las sucesivas
violaciones, embarazos no deseados y la maldiciéon que castigan el cuerpo de Kerana.

Atravesamos este oscuro umbral de la mano de Sonia. Al otro lado avistamos miles de
posibles Keranas en la abundancia de obra casi obsesiva de la artista. Ella protagoniza de
manera total este cuerpo de trabajo. No hay Tau, madre ni padre ni hijos monstruos, solo
ocasionales bestias que la acompafian. No encontramos la figura de Kerana encorvada que
huye, agarrada de la mano de su raptor, un brazo levantado como en gesto de defensa.

En las impresiones a tinta vemos siluetas y transparencias sobre posibles paisajes
urbanos con geometrias y lineas rectas como la luz de alumbrado publico a través de persianas
venecianas. Algunos paisajes evocan monte, floresta y campos nocturnos. Son escenarios sin
el arbitrio de una narrativa ni la inercia de un destino donde Kerana deambula. Hay una
sensualidad latente en la figuracion y sinuosidad y un deleite en la repeticion del cuerpo, el
cantaro, los cuernos y las coronas. El vientre de Kerana nos remite al embarazo y posparto, no
a la forma esbelta de una joven kuriatai’®, a veces descrita como doncella o “nifia de
extraordinaria belleza.”'® Kerana esta representada como a través de un caleidoscopio o una
camara con insuficiente luz; es difusa, fragmentada, a veces casi imperceptible. En unas
imagenes parece mutar en planta, hongo o una Gorgona. Otras veces estalla en llamas.
Kerana en reposo, a escala mayor que humana, nos observa - quizas - con ojos entreabiertos,
mirada desenfocada y expresién enigmatica. Su postura distendida sugiere una indiferencia
hacia sus espectadores o un estado de desenvoltura en su nuevo ambiente. Quizas ella ya
haya cruzado el umbral antes que nosotras y al otro lado no tiene qué temer.

La Kerana de Sonia habita un entremundo. Su reino, Hipnagogia, es el espacio diferido
de conciencia. Es un interregnum y ella una de las entidades que ocupa este “tiempo de
monstruos".?° Habita el oscuro entre emision y emision de luz de un mud mu&?®', cargado de
posibilidades. La evocamos como la memoria de un suefio al despertar. Se nos escapa. No
quiere ser capturada nunca mas.

Sandra Dinnendahl Lépez
Asuncion, Septiembre 2025
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