
Kerana, Hipnagogia 
 

Quizá el mito de la mujer se apague algún día: cuanto más se afirmen las mujeres como 
seres humanos, más morirá en ellas la maravillosa calidad de la Alteridad. Sin embargo, 
de momento sigue existiendo en el corazón de todos los hombres.  
 
Todo mito implica un Sujeto que proyecte sus esperanzas y sus temores hacia un cielo 
trascendente. Las mujeres, que no se afirman como Sujeto, no han creado el mito viril 
en el que se podrían reflejar sus proyectos; no tienen ni religión ni poesía que les 
pertenezcan auténticamente: sueñan a través de los sueños de los hombres. Adoran a 
los dioses fabricados por los hombres.1 

El Segundo Sexo, Simone de Beauvoir, 1949 
 
La trayectoria artística de Sonia Cabrera se nutre de representaciones que circulan en 

nuestro imaginario público y colectivo de la categoría política, histórica y cultural de mujer. Ha 
desarrollado desde 1998 las Konkubinas del Dictador, entre éstas la figura de Otilia Heimat, 
que aparece como alter ego de la artista. Hoy su enfoque es Kerana, personaje del Ñande Ypy 
Kuéra de Narciso R. Colmán, texto inspirado en mitología guaranítica y de renombre popular. 
​ En el cuento que lleva su nombre - Tau ha Kerana - Kerana carece un papel 
protagónico. Su personaje no evidencia deseos, miedos, impulsos o agencia alguna. Es tan 
pasivo su rol que la única acción que es su atributo determinante es la actividad inerte por 
excelencia: el dormir. Kerana asemeja más un accesorio de la puesta en escena que una 
persona. Esto en sí no es llamativo - relegar el rol de una figura femenina a simple recurso 
literario de solo uso es una regla, no excepción, en la historia de nuestra literatura.  
​ Este paraje de escasa información escoge la artista como sitio de exploración. Sonia 
utiliza la tinta, el papel, la madera y el lienzo para un ejercicio feminista de rutina y perenne 
necesidad: rescatar un personaje cosificado por género (o sexualidad, clase, racialización, 
religión, edad, etc) de los márgenes y centrarlo, rotarlo, invertirlo y reinventarlo. A través del 
personaje de Kerana, la artista también trae a foco su única acción característica - el dormir - y 
el intersticio que ocupamos entre dormir y despertar, llamado hipnagogia en psicología, del 
griego hypnos (dormir) y agogos (conductor, líder). En esta propuesta de Sonia, Kerana es una 
guía, dirigente de su destino en el epílogo a Tau ha Kerana y cartógrafa de nuevos imaginarios.  
 
¿Por qué y para qué duerme Kerana?  

Sonia nos invita a considerar o concebir deseos e impulsos de esta figura silenciosa, 
sumida en sueño. Kerana, una sombra en el elenco de su historia, no protagoniza su rapto o 
posterior maternidad. No obstante, la maldición de Arasy se efectúa en y en contra de su 
cuerpo. Prefiero imaginarla dormida durante todo este calvario. La absoluta pasividad de 
Kerana nos retroalimenta a la pasión como sufrimiento: 

 
Es significativo que la palabra "pasión" y la palabra "pasivo/a'' compartan la misma raíz 
latina, passio, que significa "sufrimiento". Ser pasiva quiere decir que se actúa en 

1 De Beauvoir, Simone. El Segundo Sexo. 2005, 
ifdc6m.juj.infd.edu.ar/aula/archivos/repositorio/0/114/Beauvoir_Simone_de-_El_segundo_sexo.pdf. 
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nuestro nombre, como una negación que ya se siente como un sufrimiento. (...) La 
blandura se narra como una proclividad a ser herida. La asociación entre pasión y 
pasividad es ilustrativa. Funciona como un recordatorio de cómo la "emoción" ha sido 
considerada "inferior" a las facultades del pensamiento y la razón. (...) Las emociones 
están vinculadas a las mujeres, a quienes se representa como "más cercanas" a la 
naturaleza, gobernadas por los apetitos, y menos capaces de trascender el cuerpo a 
través del pensamiento, la voluntad y el juicio.2  
 
Al mismo tiempo, es difícil desviar una lectura de las moralizantes implicancias del 

dormir y sus hermanos, el ocio y la pereza. Inevitablemente viene a la mente la kuña guapa3 
versus el/la pituva4. La kuña guapa resume todas las cualidades deseables en la mujer 
paraguaya según convenciones de género y expectativas de labor tradicionales: la diligencia 
incansable, la abnegación que anula su propia subjetividad y la lealtad a Dios, Estado y familia. 
Kerana es una antítesis posible a esta construcción. Como el labor abnegado con la kuña 
guapa, el dormir en exceso amenaza con anular la subjetividad de Kerana, a menos que 
reformulamos lo que el sueño significa.   

 ¿Es el dormir una herramienta de supervivencia, como el estado de coma inducido para 
pacientes médicos de traumas graves o, inclusive, rabia? ¿Es una muda protesta, el único 
recurso de un personaje que presagia un destino del que no se puede salvar? ¿O imaginamos 
un dormir que no se desempeña en función al rapto de Kerana? ¿Como el de una renunciación 
ascética o disociación profunda, la más cercana a la muerte sin morir?  

Kerana dormida es una figura cercana a la divinidad, según el relato romántico y 
orientalista de Friedrich Schlegel en su novela Lucinde (1799). 

 
Como un sabio de Oriente, me encontraba completamente absorto en una santa y 
meditativa y serena contemplación de las sustancias eternas, especialmente las tuyas y 
las mías. La grandeza en reposo, dicen los maestros, es el objeto supremo de las bellas 
artes; y sin proponérmelo claramente, ni hacer un esfuerzo indigno, también formé y 
compuse nuestras sustancias eternas con este digno estilo. Recordé, y nos vi, cómo un 
dulce sueño envolvía a los abrazados en medio de su abrazo. De vez en cuando, uno 
abría los ojos, sonreía al dulce sueño del otro y se despertaba lo suficiente como para 
iniciar una palabra juguetona, una caricia; pero antes de que terminara la travesura que 
había comenzado, ambos nos hundimos, estrechamente abrazados, en el regazo 
dichoso de un olvido semireflexivo. 
 
Con profundo disgusto, pensé en los malvados que quieren quitarle el sueño a la vida. 
Probablemente nunca han dormido, ni vivido. ¿Por qué, entonces, son dioses los 
dioses, si no es porque consciente e intencionadamente no hacen nada, porque lo 
comprenden y lo dominan?5 
 

5 Schlegel, Friedrich. Lucinde. www.projekt-gutenberg.org/schleglf/lucinde/lucin061.html. Traducido por Sandra Dinnendahl 
López. 

4 Inútil, torpe.  
3 Mujer trabajadora, industriosa. 

2 Ahmed, Sarah. La política cultural de las emociones. 2nd ed., Universidad Nacional Autónoma de México, 2015. 
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​ Una Kerana según los ideales románticos de Schlegel es moral justamente en la medida 
en que la kuña guapa no lo es y nos aleja de la maldición de Prometeo, que “por haber 
seducido a la gente para que trabajara, ahora también debe trabajar, lo quiera o no.”6 También 
nos aleja de una Kerana que es mera tierra, donde los hombres son semillas o plantadores de 
semillas, como describe Simone de Beauvoir en El Segundo Sexo (1949): 
 

Sófocles habla de «surcos paternos» y del «labrador, amo de un campo lejano que sólo 
visita una vez, en época de siembra». La bien amada de una canción egipcia declara: 
«¡Soy la tierra!». En los textos islámicos se llama a la mujer «campo… vid cargada de 
uva». San Francisco de Asís, en uno de sus himnos, habla de «nuestra hermana la 
tierra, nuestra madre, que nos conserva y nos cuida, que produce los frutos más 
variados con las flores multicolores y con la hierba». (...) En algunas épocas se afirma 
incluso un romanticismo vitalista que desea el triunfo de la Vida sobre el Espíritu: 
entonces, la mágica fertilidad de la tierra, de la mujer, aparece como más maravillosa 
que las operaciones concertadas del varón; entonces el hombre sueña con confundirse 
de nuevo con las tinieblas maternas, para encontrar allí las verdaderas fuentes de su 
ser. La madre es la raíz hundida en las profundidades del cosmos, que absorbe sus 
jugos, es la fuente de la que brota el agua viva, que también es leche nutricia, una 
fuente cálida, un lodo formado con tierra y agua, rico en fuerzas regeneradoras.7 

​  
​ Kerana, en su versión original de Narciso R. Colmán, es poco más que una chacra que 
arará el hombre que la conquiste. Cualquier violencia, si pudiera llamarse así, es incidental; no 
es más que la fuerza que requiere surcar un campo. Una relectura romántica, siguiendo el 
modelo de Schlegel, elevaría el dormir de Kerana a un estado vegetativo. Escribo “elevar” 
porque, según Schlegel, “cuanto más divino es un ser humano o una creación humana, más se 
asemeja a la planta; de todas las formas de la naturaleza, la planta es la más moral y la más 
hermosa. Y así, la vida más elevada y perfecta no sería más que pura vegetación.”8 
Durmiendo, Kerana dimite de la ambición aspiracional que separa a los mortales de lo divino, 
que no tiene meta a futuro en su eterno presente.  
​ A toda esta reformulación romántica hay que añadir unas consideraciones marxistas en 
cuanto a las condiciones materiales que subyacen textos europeos en el temprano capitalismo 
de reyes y monarquías. Una postura como la de Schlegel rebela contra exigencias de labor, 
pero también exalta características propias de la clase hegemónica de su tiempo y lugar. El 
derecho al ocio era condicionante para determinar quiénes pertenecían a la clase alta, que 
también se conocía como la clase ociosa. De esta manera, Schlegel es rebelde y reaccionario 
a la vez.  
​ El ocio, más que el dormir, ha sido una preocupación central en la lucha de derechos de 
trabajadores a lo largo de siglos. La jornada de ocho horas, con ocho dedicadas a trabajar, 
ocho a dormir y ocho a lo que a una le plazca, tiene antecedentes medievales en América 
colonial. El segundo tomo de la Recopilación de leyes de los reinos de las Indias, imprimido por 
Carlos II de España en 1681, especifica en el título VI “De las fábricas, y fortificaciones”: 

8 Schlegel 

7 De Beauvoir 170 

6 Schlegel 
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Todo los obreros trabajarán ocho horas cada día, quatro á la mañana, y quatro á la 
tarde en las fortificaciones y fabricas, que se hiziere, repartidas á los tiempos mas 
convenientes, para librarles del rigor del Sol, mas, o menos, lo que á los Ingenieros 
pareciere.9  

 
​ En teoría este dictado aplicaba a indígenas americanos como a españoles, aunque la 
práctica haya sido muy distante de este ideal. El dormir de Kerana es revolucionario en vista de 
que el genocidio de América se dio en gran parte por las inhumanas demandas de labor de los 
colonizadores. Cuánto más si consideramos también que, en el territorio hoy llamado Paraguay, 
la mujer era un bien de intercambio y estatus social para los guaraníes. 
 

A través del intercambio de mujeres - estas constituían el bien más importante de las 
“sociedades primitivas” - los tovayá, hombres de los grupos familiares aliados, se 
obligaban a apoyarse y socorrerse mutuamente. (...) En el caso de los indios guaraníes 
se añadía otro factor: las parcelas de tierra para el cultivo de maíz y mandioca eran 
repartidas según el número de mujeres e hijos, porque éstas cultivaban la tierra que los 
hombres habían rozado. 
 
(...) Cuanto más mujeres tanto más alimentación, prestigio social e influencia política - 
un principio que también los españoles entendieron muy rápidamente.10 
 
La idea de una mujer que duerme, a tal punto que su sueño se convierte en su identidad 

y nombre mismo, afrenta la construcción de la mujer útil, industriosa y “buena” que se ha 
articulado en Paraguay desde la colonia y, en particular, durante tiempos de crisis. En el 
periódico Estrella, impreso en la tercera capital de la nación, Piribebuy, durante la Guerra de la 
Triple Alianza, aparecen artículos dedicados al rol y expectativas de mujeres: 

 
Un consejo á las mugeres  
 
La piedad y el trabajo son las virtudes que deben embellecer, y las mejores prendas que 
deben adornar á las mugeres, haciendo que sean el honor de su sexo y ornamento de 
la sociedad á que pertenecen, como que ellas así componen la porcion mas preciosa de 
ella, por lo mismo que son la dulce mitad del hombre. 
 
Ellas están llamadas no solamente á una vida cristiana, mas tambien á una vida 
piadosa, á una vida laboriosa, y cada una en su situacion, en la posicion que le tocara 
por la sabia distribucion providencial, debe consagrar sus cuidados y sus esfuerzos por 
hacer la vida que debe, y corresponder á los designios de la misma Providencia.11  

 

11 “Un consejo á las mugeres.” Estrella, 14th ed., 10 Apr. 1869. 

10 Potthast, Barbara. ¿Paraíso de Mahoma o País de las Mujeres? 2nd ed., Fausto S.A., 2022. 

9 Leyes, Decretos España. Recopilación de leyes de los Reinos de las Indias, mandadas imprimir y publicar por la Majestad 
Católica del Rey Don Carlos II, nuestro Señor. 1841, www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/visor/BND:8941. 
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​ La reproducción del ideal de la kuña guapa, la Residenta,12 la mujer “más gloriosa de 
América”13 y similares tropos es incesante y necesaria para perpetuar relaciones de producción 
según género y clase. La invisibilización del trabajo de reproducción social, ya sea de gestar, 
maternar, cuidar y criar hijos, está presente en el escaso retrato de Kerana. Duerme, no hace 
“nada” y sus siete embarazos no se identifican como trabajo. Es difícil pensar la Kerana antes y 
después de sus hijos como la misma doncella haragana, porque el trabajo doméstico, como 
escribe Silvia Federici, “y especialmente el cuidado de los niños, constituye la mayor parte del 
trabajo en este planeta.”14 
 

(...) [E]l capital extrae de la clase obrera mucho más trabajo no asalariado del que Marx 
pudo imaginar, pues también incluye el trabajo doméstico que se espera que hagan las 
mujeres y la explotación de las colonias y las periferias del mundo capitalista.  
 
(...) Tuvo que producirse la rebelión de las mujeres (...) para demostrar que el trabajo 
doméstico es “trabajo socialmente necesario” en el sentido capitalista, que es 
extremadamente productivo aunque no esté organizado según el modelo industrial y 
que en gran medida no se puede mecanizar. Reproducir a los individuos en los que 
reside la fuerza de trabajo requiere una serie de servicios emocionales y físicos que son 
interactivos por naturaleza y, por lo tanto, exige mucha mano de obra.15   

 
​ Si bien los hijos monstruos de Kerana difícilmente se pueden retratar como futuros 
individuos de fuerza de trabajo para el capital, la devaluación y naturalización del trabajo de la 
madre responden a intereses del capitalismo y el patriarcado. ¿O imaginamos a Tau, el espíritu 
maligno, asumiendo la responsabilidad y el cuidado de sus criaturas mientras Kerana atraviesa 
todos sus embarazos y partos dormida? 

Hoy el dormir es una frontera que nuestros modelos socioeconómicos aún no logran 
conquistar. Es un imperativo biológico que resiste las exigencias de incesante productividad, 
consumo y capital. Aproximadamente un tercio de nuestras vidas transcurrimos dormidas, un 
defecto más de nuestra irreductible humanidad que es insoportable para un sistema global que 
insiste en mantenernos activas, productivas y consumidoras 24/7.16 Si bien los esfuerzos 
capitalistas no logran eliminar el tiempo perdido que representa el sueño, asedia sus 
inmediaciones un mercado prolífico. Cada vez más hay productos para mejorar el sueño, para 
resistirlo, para inducirlo, para optimizarlo - con parches, máscaras, cremas, píldoras, aceites, 
humidificadores, accesorios para prevenir el apnea, el ronquido y el bruxismo, apps de 

16 Crary, Jonathan. “24/7:  Late Capitalism and the Ends of Sleep.” Google Books, Verso Books, 2013, 
books.google.com.py/books?hl=en&lr=&id=4u618AHItOcC&oi=fnd&pg=PA1&dq=sleep+and+capitalism&ots=qidN7YhxNW
&sig=LawguQJFGY4LuqfAkykJIxeRjVE&redir_esc=y#v=onepage&q=sleep%20and%20capitalism&f=false. 

15 Federici 230-234 
14 Federici, Silvia. Reencantar el mundo: El feminismo y la política de los comunes. Traficante de Sueños, 2020. 

13 Durante su visita en el 2015 al Paraguay, el Papa Francisco usó la frase “la más gloriosa de América” al describir a las 
paraguayas.  

12 “Residentas: Aquellas mujeres que acompañaron - ya sea de forma voluntaria o forzada- al soldado paraguayo y a Francisco 
Solano López hasta Cerro Corá, realizando distintas labores, desde la de enfermeras hasta la de agricultoras-soldados. 
Mayormente eran mujeres de clase popular. Este concepto hace énfasis en la imagen de la mujer gloriosa y abnegada durante el 
conflicto bélico difundida por el discurso nacionalista lopista.”  
Fuentes Armadans, Claudio José. “Residentas, destinadas y reconstructoras. Breve análisis historiográfico (I).” El Nacional, 2 
Jan. 2021, elnacional.com.py/cultura/residentas-destinadas-reconstructoras-breve-analisis-historiografico-i-n21938. 
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monitoreo, sábanas, almohadas y colchas que prometen curar todo tipo de molestia nocturna. 
Es notable que, con tantas opciones y comparado a generaciones anteriores, dormimos menos 
y peor.17 Frente a persistentes intentos por colonizar ese enigmático territorio del sueño, el 
dormir representa un acto de resistencia social y política.  

 
 
El dominio de Kerana 
​ El trabajo de Sonia no está carente de cierta violencia. Nos pide darle forma y matices al 
semi-personaje plano y liso de Kerana. Al complejizarla, la humanizamos y, al mismo tiempo, 
nos vemos obligadas a considerar la victimización y revictimizaciones de ella. La alternativa 
sería una violencia exponencialmente mayor: desconocer o minimizar el rapto, las sucesivas 
violaciones, embarazos no deseados y la maldición que castigan el cuerpo de Kerana.  

Atravesamos este oscuro umbral de la mano de Sonia. Al otro lado avistamos miles de 
posibles Keranas en la abundancia de obra casi obsesiva de la artista. Ella protagoniza de 
manera total este cuerpo de trabajo. No hay Tau, madre ni padre ni hijos monstruos, solo 
ocasionales bestias que la acompañan. No encontramos la figura de Kerana encorvada que 
huye, agarrada de la mano de su raptor, un brazo levantado como en gesto de defensa.  

En las impresiones a tinta vemos siluetas y transparencias sobre posibles paisajes 
urbanos con geometrías y líneas rectas como la luz de alumbrado público a través de persianas 
venecianas. Algunos paisajes evocan monte, floresta y campos nocturnos. Son escenarios sin 
el arbitrio de una narrativa ni la inercia de un destino donde Kerana deambula. Hay una 
sensualidad latente en la figuración y sinuosidad y un deleite en la repetición del cuerpo, el 
cántaro, los cuernos y las coronas. El vientre de Kerana nos remite al embarazo y posparto, no 
a la forma esbelta de una joven kuñatai18, a veces descrita como doncella o “niña de 
extraordinaria belleza.”19 Kerana está representada como a través de un caleidoscopio o una 
cámara con insuficiente luz; es difusa, fragmentada, a veces casi imperceptible. En unas 
imágenes parece mutar en planta, hongo o una Gorgona. Otras veces estalla en llamas. 
Kerana en reposo, a escala mayor que humana, nos observa - quizás - con ojos entreabiertos, 
mirada desenfocada y expresión enigmática. Su postura distendida sugiere una indiferencia 
hacia sus espectadores o un estado de desenvoltura en su nuevo ambiente. Quizás ella ya 
haya cruzado el umbral antes que nosotras y al otro lado no tiene qué temer. 

La Kerana de Sonia habita un entremundo. Su reino, Hipnagogia, es el espacio diferido 
de conciencia. Es un interregnum y ella una de las entidades que ocupa este “tiempo de 
monstruos".20 Habita el oscuro entre emisión y emisión de luz de un muã muã21, cargado de 
posibilidades. La evocamos como la memoria de un sueño al despertar. Se nos escapa. No 
quiere ser capturada nunca más. 

Sandra Dinnendahl López 
Asunción, Septiembre 2025 

21 Luciérnaga. 

20 Gramsci, Antonio, et al. Cuadernos De La Cárcel. 1984, ci.nii.ac.jp/ncid/BA82271411. 

19 Colmán, Narciso R. Ñande Ypy Kuéra (Nuestros Antepassados). Imprenta y Editorial Guaraní, 1937, 
www.redalyc.org/journal/7497/749778798013/749778798013.pdf. 

18 Mujer joven. 

17 ​​Minor, Kelton, et al. “Rising Temperatures Erode Human Sleep Globally.” One Earth, vol. 5, no. 5, May 2022, pp. 534–49. 
https://doi.org/10.1016/j.oneear.2022.04.008. 
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